Desde un rancho con techo de chapa, Pepe Mujica le quitó pompa a la política

José “Pepe” Mujica no le dio mucho uso a la residencia presidencial de tres pisos de Uruguay, con sus candelabros, ascensor, escalera de mármol y muebles Luis XV.

"Es una porquería", me dijo el año pasado.

"Deberían convertirlo en un instituto".

Así que cuando asumió la presidencia de su pequeña nación sudamericana en 2010, Mujica decidió que viajaría diariamente desde su casa:

una choza desordenada de tres habitaciones del tamaño de un monoambiente, con una estufa de leña, estanterías repletas de libros y frascos de verduras encurtidas.

Antes de su fallecimiento el martes, Mujica vivió allí durante décadas con su pareja de toda la vida, Lucía Topolansky —ex vicepresidenta— y su perra de tres patas, Manuela.

Cultivaban crisantemos para venderlos en los mercados locales y conducían su Volkswagen Escarabajo azul cielo de 1987 a sus bares de tango favoritos.

No hay razón, dijo, para que un nuevo trabajo requiera una mudanza.

Eso significaba que, después de sentarse junto a Barack Obama en la Oficina Oval o de dar conferencias a líderes mundiales sobre los peligros del capitalismo en las Naciones Unidas, Mujica volaría a casa en clase turista hacia una vida similar a la de un agricultor pobre.

Estampa

Fue una jugada maestra política.

Su presidencia no logró todos sus objetivos económicos.

Pero su estilo de vida austero lo hizo venerado por muchos uruguayos por vivir como ellos, a la vez que le dio una plataforma en la prensa internacional para advertir que la avaricia estaba erosionando la sociedad.

Insistió en que así era realmente como quería vivir, pero también reconoció que sirvió para ilustrar que los políticos llevaban mucho tiempo en una situación demasiado favorable.

“Hemos hecho todo lo posible para que la presidencia sea menos venerada”, le dijo Mujica a mi predecesor en Sudamérica, Simón Romero, en 2013, mientras compartía con él un mate, la bebida herbal que se intercambiaba en las conversaciones de esta parte del mundo.

Visité a Mujica en esta misma casa el año pasado.

Estaba abrigado con un abrigo de invierno y un gorro de lana frente a una estufa de leña, frágil y apenas podía comer debido a la radioterapia por un tumor en el esófago.

Pero frente a un periodista que podría difundir sus ideas al mundo, quizás por última vez, me mantuvo en vilo durante casi dos horas, explayándose sobre cómo encontrar el propósito y la belleza en la vida y cómo, me dijo espontáneamente, «la humanidad, tal como está, está condenada».

También explicó por qué creía que los lujos de los cargos electivos —los palacios, los sirvientes, los aviones de lujo— eran lo opuesto a lo que se suponía que era la democracia.

“Los vestigios culturales del feudalismo persisten dentro de la república. La alfombra roja, las cornetas cuando el señor feudal salía del castillo al puente. Todo eso queda”, dijo.

“Al presidente le gusta que lo elogien”.

Recordó una visita a Alemania siendo presidente.

«Me subieron a un Mercedes-Benz. La puerta pesaba unos 3.000 kilos. Metieron 40 motos delante y otras 40 detrás», dijo.

«Me dio vergüenza».

La prensa internacional lo apodó el "presidente más pobre del mundo", señalando que su patrimonio neto era de 1.800 dólares al asumir el cargo.

Mujica detestaba el apodo y citaba a menudo al filósofo de la corte romana, Séneca:

"No es pobre el que tiene poco, sino el que anhela más".

Sería difícil encontrar un contraste más marcado con el presidente Donald Trump, quien ha hecho de la vida opulenta un elemento central de su identidad.

En nuestra entrevista, tres meses antes de las elecciones, Mujica mencionó repetidamente a Trump.

"Parece mentira que un país como Estados Unidos tenga un candidato como Trump", dijo.

"La democracia a la altura de un felpudo".

Mujica entró en la política en la década de 1960 como guerrillero izquierdista que se dedicaba al robo de bancos.

Su grupo, los Tupamaros, se hizo famoso por su violencia.

Mujica afirmó que intentaban evitar causar daños a la población civil, pero añadió que la lucha de izquierdas a veces requería el uso de la fuerza.

Tras escapar de la cárcel dos veces, estuvo preso durante 14 años bajo la dictadura militar uruguaya, y pasó gran parte de su condena en régimen de aislamiento.

Atrapado en un agujero en el suelo, contó, se hizo amigo de ratas y una ranita para sobrevivir psicológicamente.

Fue liberado cuando Uruguay restableció la democracia y finalmente fue elegido para el Congreso, llamando la atención por presentarse a trabajar en una Vespa.

En 2009, los votantes lo eligieron presidente de la nación de 3,3 millones de habitantes.

Con Mujica, Uruguay despenalizó el aborto, legalizó el matrimonio igualitario, impulsó las energías renovables y se convirtió en el primer país en legalizar completamente la marihuana.

Sin embargo, muchos de sus objetivos, como reducir significativamente la desigualdad y mejorar la educación, se vieron afectados por las realidades políticas.

Pero al difundirse la noticia de su muerte el martes, la gente de todo el mundo lo recordó no por sus políticas.

Su humildad fue su legado.

A principios de este año, su protegido político, el ex profesor de historia Yamandú Orsi, asumió la presidencia de Uruguay.

Ha viajado a su trabajo desde su casa familiar, y la mansión presidencial uruguaya ha permanecido prácticamente vacía.

c.2025 The New York Times Company